/> 铡子 一进入腊月正月，草台班子就在四乡里吼起了秦腔
尽管白毛风刮的瓦片乱打转转，但农人们还是会裹着棉袄去看戏凑热闹
唱戏有讲究，从先人那就传了下来，每个村里都要唱忠义、仁信的《秦香连》
没别的原因，就是觉得好，像吃长面一样嚼起来筋道足
当然，最动心魄的要数铡陈世美了
当台上高呼“铡子伺候”时，台下的好事者将早已准备好的核桃木铡子抬了上去
“咔嚓”一声后，就有一颗纸糊的人头滚落下来
人群里“轰”的一声，叫好声，拍掌声就油炸锅一样响了起来
铡刀被叫成铡子，就和刀子、拧车子、布机子一样，陇东人喜欢后缀一个“子”，没别的意思，觉得顺口亲切而已
铡子最早是为骡马吃草准备的
陇东地瘠薄，长的草稀稀拉拉的仅能苫住地皮，可家家都要养驴养骡马
一入冬，牲口们只能靠干草养膘了
此时，夏天里垛成山的麦草渗足了阳光，闻起来香香的
吃完馓饭的农人打着饱嗝叫上帮手去铡草
一个蓐草，一个铡草，两人配合，“咯嘣”、“咯嘣”，不一会，一大堆碎草就码成小山
缓乏气的功夫，娃他妈就一背篓一背篓地揽走了
也有不会蓐草的，憋手，一铡子下去，手指头碰断了的
看着流血的样子，铡草的会日娘捣先人地骂
骂完了，抓一把黄土给止住血
一旁的铡子只是幽幽地泛着青光，对着太阳一闪一闪眨眼睛
听老辈人讲，原先的铡子是要裹金边边，就像种驴经常挂着红花一样，很显气魄
土改的时候，匪兵们满庄游串，见啥抢啥，这激起了民愤
有人就偷偷拿铡刀打埋伏，专砍匪们骑的马腿和倒下来的土匪头
“快得和风一样，乓的一下，头就滚了，眼睛还睁的圆圆的呢
”一句一句传下来，铡子就立过大功似的被农人树了口碑
秋后铡高粱、糜谷的时候，满场就会吼着沙哑的破锣声：“防的，防的，崩个豁豁把你娃的腿打断了
”当然，和匪兵相比，锋利的铡子对付草穗穗还是毛毛雨了
平时不用的时候，主人一般会把铡刀卸下来，立在门背后藏着
他们怕平白无故的伤着好人
这时的铡刀，就和主人挂在墙上没有子弹的土枪一样，蔫蔫的，耷拉着头，将锐锐的光芒，硬硬的杀气全都收敛在沉沉的铁砂里
它们互相看着，无声无语，好像分别多年的老友，相见竟也喑噎
就这样，内敛的铡子就和驴马一起，在清贫的年月里陪伴着陇东山民，走过一段又一段苦焦无尽的生路，直到粉碎机出现
钢化了的村庄，已不需要锋利的铡刀来剪割麦草和高粱糜谷了，它只活在秦腔乱弹里
陈世美偶尔还会被铡一回，但他滚落的纸头再也惊不起一片叫好声了
老辈人言语，这是铡子锈了，再也磨不出刃子了
有人不信，磨出来的都是黄锈水水，刀刃钝钝的，割不破手皮
崖下的二爷病故时，听村里人说，疼痛难忍，最后趁家里人不在，用立在门后的铡刀割断了喉管
背埋的时候，有亲房建议，二爷铡了一辈子草，把铡刀随葬了吧，算是个念闲儿
家人就把铡子打碎，一片一片摆放在了二爷的脚下
瓦盆瓦罐儿 别看陇山褶褶皱皱的黄土，一片一片大的没光景，可养人哩
吃山靠山的陇东人，就背着黄土一辈一辈跑着穷光阴
康家坡的瓦盆儿，跌到石头上都摔不烂，说的就是陇东人的这种韧劲和柔劲
“黄钟已毁
他说：“那是行不通的，我希望国王的女儿对无花果感到无聊
现在可能还不够
”之后，他继续
“春节”这两个字像一道紧急集合的无声号令，顷刻间让我们归心似箭
世上有专车、专列和专机的人哔竟有限，所以车站永远人满为患，尤其是春运其间
“春运”是中国人发明的一个词，这是一次长达一月的大规模军队式集结和转移，我们自发地义无反顾地奔向火车站，犹如我们奔向心目中永远的诺亚方舟
“我是这个多灾多难家庭的唯一希望，所以我要奋斗，来改变这一切，赢得全家人的幸福
”
/>我喜欢雨雾中的鱼山
第一次游鱼山在八十年代中期，是陪同山东省诗人采风团一行人去的，那也是第一次知道“建安之杰”曹植原来葬在鱼山
随着时光的流逝，许多细节已经淡如轻烟了，却清晰地记得那是一个秋日，没有秋雨缠绵，而是青空丽日
下午的阳光像一位迟暮的老人，将鱼山的苍凉展现在我青春的眼前
那时的我也许正如当年曹子建写《白马篇》时一样，意气风发，踌躇满志，哪有多少心思怀古伤今？伫立残破的曹植墓前，没有多少感觉，只有倒流的时间，轻轻地、轻轻地将我擦伤……再一次去鱼山已届而立之年，那感觉就是敬仰了
作为建安时期最负盛名的诗人，“建安之杰”曹植自然是我这个习诗者敬仰的对象
第三次感觉到的是同情和激愤的交织
此时的我对曹植已有了较为深入的了解和认识，在此之前，仅是浮光掠影地“看”见了古代一位大诗人，这之后，我就是透视到了他的灵魂，触摸到了他的诗魂
不是去游鱼山，而是去拜谒，拜谒诗魂
第四次，第五次……在鱼山之颠，在曹植墓前，我感觉到的有沧桑，有凄楚，有白云苍狗之慨，有世事无常之叹，有血雨腥风之伤
总之，多的是叹惋、沉重，少的是愉悦、轻快
这些次，都没有赶上下雨，都不是雨中的鱼山，至多只是云横四野阔，雨意锁青山而已
惟有最后一次，也是一个秋日，是21世纪的第一个年头的仲秋
这次下雨了
雨不大，那雨丝轻柔如梦，向我轻声絮语着什么……它其实什么也没有说，而又什么都说了
我知道，那是曹植不死的灵魂在低语，在吟诵
在雨雾中，自山颠向山下望去，蒙胧中，只见黄河和小清河汇流在一起，我虽然听不到激越的涛声，但用心之耳听到了
那也是一种声音
曹植在鱼山听到了梵音，也就是梵呗，我想，这细雨声，这涛声，这天籁之音，恐怕也是另外一种形式的梵音吧