跟网上姐姐聊天时，她问我，如果她要送礼物给我，我会要什么
我不加思索便脱口而出，手镯，银的，细细的
十年存亡两茫茫，不推敲，自健忘
千里孤坟，无处话苍凉
纵然见面应不识，尘满面，鬓如霜
现在只隐约的记着几段破碎的记忆
只是，有些童年的罪，是无法原谅也无法看透的……
几年之后，小子也死了，喝农药死的
谈了一个对象，家里不同意
想不开了，大热天的，死了
放在家里，肚子上放着一块用水浸过的青砖，梁下吊着一个大簸箕，呼呼的，有我们村里一个年迈的没有结过婚的老人来回扇着
那几天夜里鸱枭叫个不停，带给我的恐惧和生命无常感，至今我还记得
第二天凌晨进行了婚礼，整整三天三夜，世界都在欢宴
庆祝中断后，大众都说安娜派人取来白面，做出了她在草果地里承诺要做的面包
又过了些日子，又有了其余一个传闻——斯坦纳弄来某苴麻，把它晒干梳理好，织成亚夏布，而后裁剪成她在草果地里承诺要做的衬衫